皇后們的玻璃天花板 | 武則天與文皇后

皇后們的玻璃天花板 | 武則天與文皇后

企業管理或者職涯規劃時,我們常常會聽到一個詞「玻璃天花板」,意指公司或某個領域對於女性的隱形限制。現代女性尚且如此,在古代,女性自然更受限制,先秦典籍《儀禮》中對妻子的定義是「妻者,齊也」,意味著妻子在家庭中的地位應與丈夫相等,但實際上妻子們仍被視為卑弱的一方,即便是皇帝之妻也不例外。即便歷朝歷代都給予皇后極高的權位與尊重、也不鼓勵皇帝們任憑喜好廢立,但從來沒有一個皇后可以高枕無憂,她們既要做皇帝的知心人,又得做天下女性的榜樣,每一步都是如履薄冰。

為帝妻不是皇后們最重要的使命,要能生出下一個皇位繼承人才行,數十年小心謹慎還不夠,總得要有幾分幸運才能以太后之尊安享晚年。換言之,太后或太皇太后可說是皇后們的玻璃天花板,她們循著帝妻、帝母、帝祖母的台階往上爬,從史書有名的第一位皇后呂雉開始,有無數的皇后們以妻子與母親的身分涉入政治,她們即便臨朝攝政、手握大權,死後仍是另一個男人的附屬品。

直到一個女人覺得這件事不大對勁,在她前半生,她也像從前的皇后們一樣,侍奉丈夫、養兒育女(到四十歲仍在生育)之外,還要知書達禮、管理後宮、出席各種公私場合,後來還要協助丈夫處理政務。她興興頭頭地忙了幾十年,直到有一天,她病重的丈夫想將皇位傳給她,宰相們卻認為帝后如日月陰陽各私其職不可紊亂,「況天下者,高祖、太宗二聖之天下,非陛下之天下也。陛下正合謹守宗廟,傳之子孫,誠不可持國與人,有私於后族。」換言之,偌大的帝國是她夫族的遺產,她再怎麼盡心,都只能是外人。

唐長安四年 姚元景造石灰岩雕一佛二菩薩龕 正面 「長安四年九月十八日姚元景造」銘 陝西省光宅寺
細川護立氏寄贈 重要文化財
東京國立博物館(編號TC-718)
© Image : TNM Image Archives
武則天治下宮廷雕匠所制,原奉於長安大明宮外光宅寺七寶台

於是,一代女皇武則天就此覺醒,她終於意識到玻璃天花板不可能循著儒家的傳統來打破,即使她的丈夫願意支持也無法對抗千年來的體制。她靜下心來厚積實力、一一剷除阻礙,同時,她也思考如何突破玻璃天花板,既然儒家行不通,還有哪條路呢?她將目光轉向了與自己更有淵源的佛教,早在她意圖稱帝之前,她就以皇后之尊長期贊助佛教,甚至在洛陽龍門石窟以自己的形象為藍本鑿出了佛像,在尋求稱帝的正當性時,她師法娘家的親戚隋文帝,從西域的《大雲經》中找到了彌勒轉世後「以女身當王國主」的經文,藉由佛教給予的正當性進行她的「武周革命」(參見康樂,〈轉輪王觀念與中國中古的佛教政治〉)。

武則天成功了,卻給後代皇帝們種下了心魔,他們既希望妻子溫婉賢淑、母儀天下,也需要妻子堅貞不二、慎謀能斷,但他們看著枕邊人卻忍不住擔心:她會不會是第二個武則天?由此,大部分的皇后都必須退讓三分,即便必須臨朝攝政,也需再三聲明自己絕無二心,若遇上了工於權術的皇帝,更需步步謹慎。

《明代帝后半身像冊.仁孝文皇后》冊頁
絹本設色 局部
台北國立故宮博物院

武則天之後約七百年,明永樂元年(1403年),永樂皇帝剛篡奪了侄子建文帝的江山,其妻徐皇后(名臣徐達之女)隨即頒布了一部《夢感佛說第一希有大功德經》,徐皇后在這部經書的序文中說,這是她在洪武三十一年打坐時,在夢中被觀音菩薩授予的經文,之所以授予她的原因是她「將為天下母」,然而此時明太祖朱元璋還未去世,她只是燕王妃,何能為天下母呢?徐皇后自稱頌念此經有大功德,到了洪武三十二年秋,北京城遭圍時,她也持頌此經協助丈夫「平難」。洪武三十二年其實就是建文元年(1399年),所謂「遭圍」就是建文帝遣數十萬大軍圍攻一事,據史書記載,當時永樂皇帝前往大寧巧取其弟寧王的兵力,徐皇后面對大軍壓境,親往城頭督戰,與長子一同守住了北京城,但在這篇序文中,卻絲毫未提她自己的功勞,只有對丈夫、對公婆、對神佛滿滿的感恩。

說起來,徐皇后的《夢感佛說第一希有大功德經》其實跟武則天的《大雲經》一樣,都是藉由佛教的神話來合理化政治上的行為,畢竟,在儒家道統中,皇后稱帝也好、皇叔稱帝也好,都是違反了既有的倫常天理。但武則天的經文是成就了自己,徐皇后成就的卻是丈夫,兩個皇后、兩種選擇,究竟哪一種才是「好女人」,在古代,徐皇后的犧牲備受肯定、武則天是惡妻逆媳,但在現代女性眼中,還是如此嗎?

中國藝術品

關於作者

Stay informed with Sotheby’s top stories, videos, events & news.

Receive the best from Sotheby’s delivered to your inbox.

By subscribing you are agreeing to Sotheby’s Privacy Policy. You can unsubscribe from Sotheby’s emails at any time by clicking the “Manage your Subscriptions” link in any of your emails.

Close